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La palabra “gay” no sonaba 
cuando yo era chico: era. 
“puto” la palabra. Y si sabías ' 
que podías ser puto, 
aprendías a no decir nada. 
CONTINÚA EN PÁGINA 4 


Ocho testimonios 
wr que responden a 
m esta pregunta 
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A LA VISTA 


Super Lesbian 
levanta algo 
más que vuelo 


os abrazos unen a las mujeres de Río 

Negro con las de Córdoba y a las de 
Tucumán con Buenos Aires. Los pañuelos 
verdes que piden aborto legal, seguro y 
gratuito se convierten en pantalla solar de 
las mujeres. Pero si "Baruyeras" se llama 
una agrupación de feministas lesbianas el 
nombre hace justicia a las que, además de 
reivindicar, miran y disfrutan del encuentro 
—y el roce- de las mujeres: las activistas 
lesbianas. Las que hacen la verdadera 
batucada entre talleres y marchas. 
Pero, al menos, en el acto de apertura, hay 
una estrella indiscutible: ¡Super Lesbian! 
Ella es irreverente, cordobesa, divertida, 
activista. Se cuelga la bandera del arco iris 
y posa en el 24? Encuentro Nacional de 
Mujeres, realizado en Tucumán, donde en 
la plaza se venden imanes con besos de 
mujeres y las mujeres se besan frente a la 
Cátedral cuando la policía protege a los 
feligreses que rezan demonizando a las 
mujeres que se aman, se rozan y saltan 
entre tanta marcha. 
Frente a ella, monseñor Héctor Luis 
Villalba, obispo de Tucumán, se entriste- 
ció: "Lamentablemente, algunas veces, la 
lucha por la emancipación de la mujer 
llega a la violencia y a desconcertantes 
exigencias, como ser el derecho al aborto, 


al amor libre y a la homosexualidad". 
Glup. ¿Seguimos? 

"La familia es el santuario de la vida porque 
la vida es la base de todos los derechos 
humanos", dijo el obispo, en la tierra del ex 
dictador Antonio Bussi —electo gobernador 
en 1995- y actualmente preso por genoci- 
dio, con el beneficio de la cárcel domicilia- 
ria en un exclusivo country. 

Por suerte, estaba Super Lesbian para 
luchar contra los villanos. "Perfectamente 
se puede tener hijos, o no, siendo lesbiana. 
Nosotras también formamos nuestras pro- 
pias familias", empuñó la heroína, alias 
Ivana Viatto, comerciante y activista cordo- 
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besa. Y se anima a contestar la pregunta 
del millón —o de muchas de las 20 mil parti- 
cipantes—: "¿Hay levante antes o después 
de los talleres, peñas y marchas?" Super 
Lesbian no baja la cabeza: "Sí, muchas 
mujeres que no son lesbianas esperan el 
Encuentro para tener experiencias con 
otras mujeres. Y muchas salen del closet 
acá. O se animan a ponerse un prendedor y 
a definirse como lesbianas en la marcha. Y 
hay mucho más levante de lo que se habla 
y se piensa. Las hormonas están a full y las 
lesbianas empiezan a mirar. Imaginate: 
tenes para hacer dulce con 20.000 muje- 
res... algún beso vas a robar". Y) 


e Ala pelotita 


Le preguntaron todos los clichés y dos o 
tres más a los que debe ser sometida una 
mujer que triunfa en el deporte: ¿cómo es 
la vida de una tenista?, ¿y cuando estás 
con la menstruación cómo hacés?, ¿a las 
tenistas mujeres se les va ensanchando el 
cuerpo, la espalda, brazos, etcétera? Y 
como frutilla de la torta, la pregunta: ¿es 
cierto que hay muchas lesbianas entre las 
tenistas? La respuesta de Paola Suárez, 
la tenista cordobesa, no tiene desperdi- 
cio. Mejor dicho, es todo un desperdicio. 


£6 (Se ríe) El tema de las lesbianas se dio 
muchísimo porque Amélie Mauresmo, en 
su momento, cuando tenía 19 años, lo dio a 
conocer en la final de un Grand Slam. Pero 
es como todo: hoy por hoy, en la vida coti- 
diana, también hay cosas que no se pueden 


creer como el lesbianismo, como en el tema 
del swinger, hay tantas cosas que uno dice... 
¡guau! Y una que es normal dice: “¿Cómo se 
pueden dar estas cosas?”. Pero creo que 
son muy pocas, lo que pasa es que es rele- 
vante porque es algo totalmente diferente. 
Hoy por hoy, en el circuito entre las 10 mejo- 
res del mundo, hay jugadoras como 
Sharapova, Kim Clijsters —que es mamá—, 
hay muchísimas chicas y creo que son muy 
poquitas de las otras, pero se les da quizá 
mucha repercusión. Porque es lo novedoso, 
y lo novedoso es lo diferente. Entonces les 
dan más repercusión... Todas las otras juga- 
doras que somos normales tenemos una 
pareja, es lo común, lo normal.” 


LA ENTREVISTA COMPLETA EN: 
WWW.DIARIOPUNTAL.COM.AR 


EPA! 


La enfermedad imaginaria 


uando a principios de año la 

Asociación Americana de Psiquiatría 
anunció que revisaría su manual de desór- 
denes mentales —Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders 
(DSMIV), según su nombre y sigla en 
inglés—, un instrumento de referencia para 
el tratamiento y diagnóstico de enfermeda- 
des psiquiátricas en el mundo, parecía que 
cierto viento de libertad finalmente iba a 
soplar: uno de los puntos en cuestión era 
la posible remoción de esta lista de la tran- 
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sexualidad y de cualquier “trastorno” (la 
palabra es potestad de galenxs) relaciona- 
do con la identidad sexual y de género. Un 
evento que sin duda quedaría grabado en 
el calendario tanto como quedó el 17 de 
mayo de 1990, cuando la Organización 
Mundial de la Salud, finalmente, dejó de 
considerar como una enfermedad a la 
homosexualidad. Claro que la elección del 
director del grupo de trabajo formado para 
esta revisión del manual convirtió rápida- 
mente esos aires de libertad en un bufido. 
El doctor Kenneth Zucker, el elegido para 
ese puesto, es un reconocido militante a 
favor de la normalización, tanto que entre 
sus mayores logros se cuenta una terapia 
para “adecuar” a niñxs intersex a la identi- 
dad de género que les asignaron sus 
mayores, apoyados por la supuesta impar- 
cialidad de la ciencia. Es más: para el doc- 
tor Zucker, la transexualidad no es más 
que una mala salida del closet y la felicidad 
para estas personas está a la vuelta de su 
clínica en la que ha dedicado una vida de 
esfuerzos a consagrar la sexualidad nor- 
mativa; sólo hay hombres y mujeres y para 
cada lado de esta moneda de dos caras 
hay un cuerpo, ni más ni menos. Por 
supuesto, las organizaciones trans e inter- 
sex reaccionaron y en este mes de octubre 


se está llevando una campaña internacio- 
nal para denunciar la actuación de Zucker 
y para exigir que se termine de patologizar 
a las personas trans e intersex. Stop 
Patologización Trans: objetivo 2012, marcó 
ese año en la agenda para conseguir, por 
fin, la soberanía de cada cual sobre su 
cuerpo y también para exigir otras medidas 
revolucionarias como que se elimine la 
identificación de sexo en los documentos 
de identidad. Porque aun cuando, como en 
Uruguay, se legalice la posibilidad del cam- 
bio de sexo, no deja de ser cierto que este 
trámite exige la humillación de someterse a 
diagnósticos en los que se debe afirmar un 
malestar hacia el propio cuerpo tal que 
sólo la compasión por alguien enfermo 
pueda autorizar a que el resto del mundo 
reconozca su propia identidad. El diagnós- 
tico, entonces, sentenciará disforia de 
género, una forma elegante, académica de 
llamar a la transfobia, al miedo que genera 
que el mundo se desarticule en muchas 
otras identidades, además de las tranquili- 
zadoras categorías de hombre y mujer que, 
más allá de lo que digan los manuales, ya 
han sido puestas en cuestión por esos 
cuerpos e identidades ineludibles que 
abren el abanico de posibilidades para ser 
y estar en este mundo. Y 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


Son los derechos humanos, doc 


Nuestra demanda es clara. Es la misma 
que defendían nuestras compañeras 
trans en los años *80, la misma que la del 
movimiento gay y lésbico cuando pedían 
la retirada de la homosexualidad de los 
catálogos de enfermedades, la misma 
que la del movimiento feminista al pedir 
el derecho al aborto libre y gratuito. La 
misma que la del movimiento intersex al 
reclamar que cesen las operaciones a los 
bebés. No es una cuestión de minorías, 
es una cuestión de derechos humanos, 
del derecho al propio cuerpo más allá de 
los paternalismos que nos quieren hacer 
creer que no existen las presiones, los 
roles, los cánones de belleza, los cuer- 
pos fuera del sistema. Tenemos muy 
claro que estos procesos tienen que ver 
con los pocos referentes que tenemos, y 
con el odio y auto-odio que acabamos 
generando hacia aquello que no conoce- 
mos, que no hemos visto nunca. Hasta 
hacia nosotrxs mismxs, porque no 
somos como deberíamos ser. No hace- 
mos apología de las hormonaciones, ni 


de las operaciones, sino que reconoce- 
mos que actualmente modificar nuestro 
cuerpo es una cuestión de supervivencia. 
Porque desgraciadamente nuestro entor- 
no acepta mucho mejor a un chico con 
cicatrices que a un chico con pechos. 

Ya nos hemos cansado de escuchar que 
quieren ayudarnos. Si realmente alguien 
nos quiere ayudar, que hagan desapare- 
cer todos estos mensajes que jerarqui- 
zan los cuerpos, que imponen lo que es 
bello y lo que es monstruoso. 

La patologización de la transexualidad es 
una falacia, el objetivo de la cual no es 
liberar a las personas sino domesticarlas 
para que se adapten a nuestro sistema. 
No dejaremos de luchar hasta que la 
transexualidad desaparezca de los lista- 
dos de enfermedades, ni permitiremos 
que retiren la transexualidad para incor- 
porar otras identidades no-normativas. 
Decir aun hoy en día que la transexuali- 
dad es una enfermedad mental cuando 
miles de transexuales hemos dicho tan- 
tas veces que nos sentimos violentados 


y estigmatizados por esa definición es 
sumamente grave. No queremos que 
sigan hablando por nosotrxs, seguimos 
luchando para que se nos escuche, y lo 
seguiremos haciendo con fuerza hasta 
2012. Para que nunca puedan decir que 
no lo sabían, para que no se atrevan a 
seguir clasificando nuestras vidas como 
patológicas, anormales, diferentes. 

Para que Ixs jóvenes trans se odien un 
poco menos, para que nos queramos 
todxs un poco más. Para que nunca más 
un psiquiatra en una consulta nos pre- 
gunte por qué somos como somos cuan- 
do los demás no tienen por qué justifi- 
carse. Porque la diversidad es nuestra 
mayor riqueza. 


FRAGMENTO DEL TEXTO QUE ACOMPAÑA 

LA CONVOCATORIA DE LA CHARLA-DEBATE 

“OTRO MUNDO ES POSIBLE. PARA TERMINAR 

CON LA PATOLOGIZACION DE LA TRANSEXUALIDAD”, 
QUE SE REALIZARA HOY A LAS 18 EN EL SALON 
MONTEVIDEO DE LA LEGISLATURA PORTEÑA, 

PERU 160. 
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El primer 
día del 
resto de 
tu vida 


Informe 

Patricio Lennard 
fotos 

Sebastián Freire 


¿Cuándo te diste cuenta de que eras heterosexual? 

Esta es una pregunta imposible, que nunca se formula, que no 
tiene respuesta. Se puede preguntar por el primer amor, por la 
primera vez, por el primer desengaño. Pero no por el momento 
en que alguien se da cuenta de que es lo que todos esperan, lo 
que estaba inscripto en el matrimonio de sus padres, en el resto 
de su familia, en las películas, en los cuadros, en los poemas 
de amor y también en los otros, en la ropita del bebé, en la 
escuela. Un mundo entero preparado desde siglos para la 
normalidad heterosexual. En cambio, la misma pregunta 
dirigida hacia alguien que no lo es, resulta inquietante. 


m Cómo lo supiste? ¿Cuándo descu- 
briste la marca que te ubicaba en 
otra parte? Didier Eribon comienza 

su libro Reflexiones sobre la cuestión gay 
con una afirmación: “En el principio hay la 
injuria”. El insulto, dirigido a mí o a alguien 
que se parece a mí, me hace saber que 
soy una persona distinta de las otras. En 
general ése suele ser el despertador, el 
ojo del otro que descubre en uno la dife- 
rencia y que la marca a fuego. Eso soy yo. 
Eribon cita como ejemplo de esta expe- 
riencia primera, y que se repite luego 
muchas veces a lo largo de la vida no 
hétero, la letra escrita por Sara Mules 
para el disco de Big Ostertag, “All the 
Rage”: “La primera vez que alguien me 
llamó marica y comprendí que era yo... el 
mundo se reveló brutalmente con esa 


simple palabra que brota de la frase como 
una explosión, algo malo que hice, algo 
que no debería ser, marica”. 

=Si no existiera este momento de epifanía, 
no tendría lugar ni sentido el momento que 
le sigue, aunque no siempre es simultáneo, 
conocido como la salida del closet. No es 
que venga uno gracias al otro sino que son 
dos momentos ineludibles de la experien- 
cia homosexual. Los testimonios que apa- 
recen a continuación responden cada uno 
a su manera a la pregunta: ¿cómo te diste 
cuenta? No a todos les resultó tan sencillo 
encontrar un momento preciso, pero luego 
de un esfuerzo mnemotécnico, y también 
de un despliegue de imaginación, las esce- 
nas fueron apareciendo, no todas tan vio- 
lentas ni tan tristes como en la canción de 
Sara Mules. 


La palabra 
Dr. Trincado 


ES palabra “gay” no sonaba cuando yo 
era chico: era “puto” la palabra. Y si 
sabías que podías ser puto, aprendías a 
no decir nada. Era parte de la inocencia, 
cuando no de cierta picardía. Yo me di 
cuenta de que era gay sin saber que 
existía la palabra gay, una vez que a mi 
viejo lo escuché decir: “Ahí llegó el puto 
de tu primo”. Mi primo (pongámosle 
Mario) se cambiaba mucho el pelo, se lo 
aclaraba, era un tipo moderno, y él me 
regaló los primeros vinilos de música 
disco (corrían los años *70). De lo que me 
di cuenta entonces era que ser puto 
estaba mal, pero a mí no me importaba. 
No me preocupaba lo que dijera esa 
palabra, ni lo que pudiera decir en boca 
de mi viejo cuando decía: “Si yo tengo 
un hijo puto, lo mato”. En mi familia eran 
todos fachos y ése era el discurso que 
circulaba en mi casa. Era un folklore 
familiar (me acuerdo de tíos y primos que 
aportaban lo suyo), en el que hablar del 
puto de la esquina, del puto tal o cual, 
del puto de mi primo, de los putos, era 
algo cotidiano. No sé si ese puto del que 
hablaban mi viejo y mis tíos era yo justa- 
mente. ¿Mi primo lo sería? Lo dudo. 
Capaz que él también se negaba a sen- 
tirse interpelado por esa palabra que era 
de ellos y no mía. Porque yo no era ese 
puto del que ellos hablaban. 


Simbolos patrios 


Tis mi infancia y mi adolescencia viví 
en un colegio religioso en Ituzaingo, 
mis padres eran los caseros. El colegio 
era como un enorme patio para mí, una 
escenografía que tenía algo de fantasma- 
górico cuando caía la noche. Abajo, en la 
entrada principal, había una gran escale- 
ra flanqueada por una estatua de San 
Martín y otra de Ceferino Namuncurá, 
aunque sólo Ceferino estaba completito, 
lo de San Martín era un busto. Y así, 
revoloteando por las sombrías galerías, 
pasé delante de las estatuas y me dieron 
ganas de besarlas. Primero arremetí con 
el santo: cuando una de mis manos se 
empecinaba en despeinar su raya al cos- 
tado, la otra lo agarraba del mentón con 
la delicadeza propia de un galán de tele- 
novela. Más voluminosos aunque no 
menos fríos eran los labios de San 
Martín, los que recuerdo haber besado 
con pasión sin que me importara que el 
busto lo retratara de viejito. Yo temblaba 
para llegar a esos labios, colgándome 
del cuello hasta alcanzar su pedestal. 
Cada mañana, después de esos devane- 
os, el niño que iba en la fila con el unifor- 
me y la corbata impecables pasaba 
delante del Santo y del Padre de la 
Patria, derechito, rumbo al aula. Lo que 
yo sabía entonces no pensaba compar- 
tirlo con la maestra. 


Giros 


13 primero que 
reconocí en mí 
fue la impericia. 
Porque yo lo hacía 
igual que Diana 
Prince. Giraba con 
los brazos exten- 
didos y los ojos 
cerrados, veloz y 
concentrada. Pero 
no me transforma- 
ba como ella en la 
Mujer Maravilla. Ni 
siquiera en la 
mujer que quería 
ser: Zamira, a 
secas. 
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Mímesis | 


e di cuenta ya estando 

boca abajo y patas para 
arriba: había aprendido a 
hacer la vertical mirando a 
Nadia Comaneci por televi- 
sión. No iba a gimnasia depor- 
tiva porque no me dejaban. 
Miento: fui un tiempo, tres o 
cuatro meses, hasta que un 
día le dije a mi viejo que quería 
ser como Nadia Comaneci, 
perfecta como ella, dar esos 
saltos, hacer esas piruetas 
atrevidas. Su cara de asombro 
lo dijo todo antes de que 
empezara a gritar llamando a 
mi madrastra. Yo igual seguí 
haciendo la parada de mano 
en el patio, en la terraza, en el 
colegio, en todas partes. 


Miímesis ll 


o, miento, me di cuenta en 

la tercera hilera. Me acuer- 
do puntualmente de un día en 
que mi mamá soltó el tejido para 
ir a atender el teléfono y cuando 
volvió yo estaba dale que dale 
con las agujas. Había aprendido 
a tejer viendo cómo tejía mi 
vieja. Ese día había un amigo de 
ella y algo le dijo al oído que no 
llegué a escuchar. Mi mamá me 
arrancó el tejido de las manos y 
ahí mismo me puse a llorar por- 
que no entendía bien qué pasa- 
ba. Creo que ahí me cayó por 
primera vez la ficha. Aunque de 
grande entendí lo que ese amigo 
le dijo al oído: “Berta, ¿qué 
estás haciendo? ¡Te va a salir 
puto este chico!”. 


N O bien la vi sentí algo que no había 
sentido antes. No podía dejar de 
mirarla, de atender a lo que estaba 
haciendo, adónde iba, dónde se sentaba. 
Era alta, tenía el pelo corto, parecido al 
mío pero con más rulos, y usaba unas cal- 
zas que le marcaban la cola. Tenía una 
forma de mirar que me encantaba. Y eso 
que ni siquiera era maestra mía, porque yo 
todavía estaba en la primaria... Pero no 
veía la hora de terminar para tenerla como 
profesora. Esa fue la primera vez que me 
sentí atraída por una chica. Obvio que en 
el campamento ni siquiera me atreví a 
hablarle. Yo tenía 12 años y ella, 25. 

Fue al final de segundo año que Ariana 
nos anunció que se iba a vivir a Córdoba. 
Nunca más la volví a ver. Pero todavía 
guardo los poemas en los que me cansé 
de escribir su nombre. 


La cámara rápida 


E staba en segundo grado cuando en mi casa compraron la prime- 
ra videocasetera. Yo miraba mis pelis, las rebobinaba, las volvía a 
mirar, y sin que mis padres se dieran cuenta cada tanto ponía alguna 
de las que alquilaban ellos. Esperaba encontrar escenas románticas, 
chicas ligeras de ropa, y las partes que me aburrían las pasaba de 
largo. Hasta que un día: Terciopelo azul, de David Lynch. El personaje 
de Kyle MacLachlan entra al departamento de Isabella Rossellini, la 
espía escondido en el ropero mientras ella se saca la ropa, hasta que 
lo descubre, lo hace salir del armario y cuchilla en mano lo obliga a 


desnudarse. Fue ahí, la piel blanca de él, sus boxers marrones, la 
sumisión con que acepta las órdenes de ella... Algo había en esa 
escena que me hipnotizó. Era él, obviamente. 

A partir de ese momento empecé a hacer lo mismo con casi todas 
las cintas que había en mi casa. Empecé a buscar chicos con 
poca ropa, chicos en duchas, chicos jugando fútbol americano, 
peleas. Recuerdo haber adelantado de punta a punta todos los 
clásicos del cine universal. Sólo Blue Velvet vi enterita. Se lo mere- 
cía, por el descubrimiento. 


Veneno 


poso quiere decir "veneno" en francés, pero también es el 
nombre de un perfume dulzón que estaba de moda a fines de 
los *'80. Así empezó mi viaje de egresados a Bariloche: con Paula, 
mi mejor amiga insistiendo para que me pusiera un poco. Le dije 
que no aunque me pareció riquísimo de entrada. ¿O era el perfume 
en su piel lo que tanto me atraía? No me acercó la muñeca, me 
puso el cuello, y yo acerqué mi nariz e inspiré hondo... La miré y le 


Besos brujos 


NA era bastante destrozón. Autos, camiones, motitos y hasta una 
autobomba con sirena sucumbieron a ese afán descuartizador. 
Yo quería ser bioquímico, pero ésa es otra historia. El punto es que 
los únicos juguetes que nunca rompí y cuya colección conservo 
hasta hoy son los muñequitos de He-Man. Unos personajitos mus- 
culosos (a excepción de Orco y Battle Cat, el tigre miedoso que se 
convertía en fiera indomable por el poder de Grayskul) que tanto mi 
primo José como yo atesorábamos como reliquias. ¿Pero qué decir 
de esas revisaciones que les realizaba a las muñecas de mi prima 
Andrea, temiendo que alguno de mis tíos me pescara con las manos 
en la masa? Había un mundo entre esas ganas de acunar al Bebé de 
Yolibel y el maltrato al que sometía a mis juguetes más chongos. 
Pero me las rebuscaba. Me las rebuscaba pintándoles los labios a 
mis muñequitos con un lápiz labial que le había robado a mi madre. 
Mientras, me contaba una historia de amor que siempre terminaba 
con un beso en la boca. El galán era He-Man, obviamente. O por lo 
menos lo fue hasta que mi madre un día entró a mi cuarto sin golpear 
y me vio con los labios pintados. A He-Man, marcado por los besos, 
y a mí, con el rouge todo corrido. 


dije que me encantaba... El perfume, claro. Tampoco ella se hubie- 
ra dado por aludida ni yo me hubiera animado a decirle nada. Ni 
siquiera sabía todavía que me gustaban las chicas. Aunque en ese 
viaje, con toda esa excitación dando vueltas por el aire, creo que 
fue durante la madrugada, cuando casi todos dormían, que yo la 
abracé sin que se diera cuenta para oler de nuevo su perfume. 
Para tratar de entender qué era lo que me pasaba. 
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ENTREVISTA 


Puta verdad 


Armó su vestuario desde muy chico a base de mantones y mantillas de su madre. Y el repertorio 
de sus coplas, a base de tantas horas escuchando a Rocío Jurado, Chavela Vargas, Lola Flores 

y otras divas de la copla. Falete, una de las ofertas más innovadoras que tiene para ofrecer la 
escena flamenca, en pocos días se presenta en Buenos Aires. 


texto ¿Por qué Falete? 
Patricio —Falete es un diminutivo 
Lennard de Rafael. En Andalucía 


hay muchos Rafaeles, 
sobre todo en Córdoba, en donde el 
santo patrono es San Rafael. Falín, mi 
padre, también se llamaba Rafael, y en 
casa se me llamó Falete desde siempre. 
¿Ninguna connotación fálica en el 
nombre? 
—Jamás pensé en ponerme un nombre 
artístico, como tampoco me interesó 
fabricar una imagen para llamar la aten- 
ción de los demás. Si algo aprendí de mi 
padre es a ser auténtico. “Tú debes mos- 
trarte al mundo tal cual eres”, me decía. 
“Sólo debes actuar arriba de un escena- 
rio.” Más que lecciones artísticas, de él 
yo recibía lecciones de vida. 
Que Falín haya sido músico, un 
auténtico referente en el mundo de 
sevillanas, debe haber dejado una 
marca muy fuerte... 
—Desde ya que sí. En mi casa había 
una habitación enorme donde papá 
ensayaba con su grupo, Cantores de 
Híspalís, y yo con 5 años ya me ponía 
a cantar con ellos. 
¿Y cuando cantabas de chico ya te 
gustaba usar mantillas? 
—¡Desde siempre! Si te mostrara fotos de 
mi infancia, verías que era algo súper 
natural en mí, que nunca fue postizo. 
Pero no pienses que eran mantillas como 
las que uso ahora sino que yo pillaba 
cualquier trapo, un trapo de limpiar el 
polvo, lo que fuera, y me lo ponía encima 


y ahí nomás me ponía a cantar. Ya des- 
pués, cuando me quise dedicar a la músi- 
ca, empecé a comprarme mis propias 
mantillas. La primera me la regaló mi 
madre, y mi abuela me regaló otra, muy 
bonita, que todavía conservo. Así, de a 
poco, fui armando mi vestuario, en el que 
las mantillas son muy importantes. ¿Por 
qué? Porque me sientan cómodas y me 
gustan. Y porque se me da la gana. 

¿Tu madre nunca te descubrió revol- 
viéndole el armario? 

¡Nunca! 

Pero se lo revolvías... 

—¡No, jamás! En mi casa se me ha apoya- 
do mucho en todo, aunque a veces les he 
dado algún que otro quebradero de cabe- 
za. Como la vez en que se me puso que 
quería ir a los Estados Unidos, porque me 
habían dicho que había un festival de 
música en Saint Louis, Missouri, y yo 
tenía apenas 15 años. Recuerdo que a mi 
vuelta había comprado un billete extraño, 
un pasaje con el que sólo podía abordar 
si en el avión quedaba alguna plaza libre, 
y así fue que estuve dos días en el aero- 
puerto Kennedy en Nueva York, solo, 
aguardando a que hubiera un vuelo dis- 
ponible. Pero más allá de esas horas 
amargas que le hice pasar a mi familia, 
en lo que se refiere a mi sexualidad —si 
era eso a lo que te referías- nunca hubo 
ningún inconveniente. 

El flamenco es un ámbito en el que si 
de algo hacen alarde los hombres es 
de su masculinidad, de su hombría. 
¿Cómo te llevás con eso? 


—Perfectamente bien, porque como me 
gusta el hombre masculino, que sean tan 
masculinos a mí me encanta. Pero a decir 
verdad nunca tuve una mala respuesta, o 
una mala crítica de ningún flamenco orto- 
doxo, sino todo lo contrario. Nunca me 
sentí discriminado, en lo más mínimo. 

¿Y en qué dirías que tu manera de 
ponerle el cuerpo a la música 
flamenca cuestiona esos estereotipos 
masculinos? 

—Yo no canto para cuestionar nada. 
Canto así porque es como me sale y 
como lo siento. Poniéndome un mantón 
de Manila no pretendo escandalizar a 
nadie. Y si alguien se da por aludido, 
pues problema suyo. 

Mucho se te compara con Rocío 
Jurado y Lola Flores, artistas que 
seguramente te deslumbraron desde 
chico. ¿Jugabas a imitarlas? 

—Nunca, nunca. Porque el artista que imita 
no tiene recursos. Lo que sí me encantaba 
era poner un disco de la Jurado y estudiar- 
me sus canciones, pero para después can- 
tarlas a mi modo. Tengo unos casetes en 
casa en los que con muy poquitos años 
=siete, ocho, nueve— me grababa cantan- 
do, pero no sólo eso: si el casete de la 
Jurado tenía diez temas, suponte, me 
aprendía los diez y una vez que me los 
sabía de memoria, lo que hacía era usar 
ese mismo casete grabándole encima mis 
versiones de los temas en el mismo orden 
en que los había grabado ella. ¡Imagínate el 
destrozo que hacía! ¡Cantando a capella, 
solo con la grabadora! 


Me gusta contar historias de 
amor, de desamor, cantarle a la 
luz, a la vida. Siempre digo que 
me gusta comerme primero la 
canción, y si me hace una 
buena digestión, ten por 
seguro que te voy a contar lo 
rica que está. ¿O por qué crees 
que sigo engordando tanto? 


—Noooo, ¿para qué? ¡Si ya me tengo en la 
mente cantando todo el día! ¿Para qué 
más? Con eso es suficiente. 


Significa, aparte del respeto que les 
tengo, una responsabilidad muy grande. 
Estamos hablando de nombres que tie- 
nen mucho peso en la música: Lola 
Flores, Rocío Jurado, Manolo Caracol, 
Chavela Vargas... Incluso tuve la suerte 
de conocer a Lola Flores siendo chico, 
gracias a mi padre. De ella, por ejemplo, 
tengo una anécdota que la pinta de cuer- 
po entero. Cuando venía a Sevilla, a Lola 
le gustaba ir a un bar que ya no existe, 
que se llamaba Los Cabales, y recuerdo 
una Semana Santa en la que estábamos 
de juerga en ese bar con mi padre y un 
grupo de personas, y la veo, como si 
fuera hoy, acodada a la barra, luciendo 
unos zapatos de tacón hermosísimos. 
Entonces entró una de esas típicas gitani- 
llas que andan vendiendo flores por la 
calle y le dijo: “Señora Lola, pero qué 
zapatos más bonitos lleva”. Y Lola, ni 
lerda ni perezosa, se quitó los zapatos y 
le dijo: “Toma, cariño, son para ti”, y se 
quedó descalza el resto de la noche. 
¡Una maravilla! 


—Me gusta contar historias de amor, de 


desamor, cantarle a la luz, a la vida. 
Siempre digo que me gusta comerme 
primero la canción, y si me hace una 
buena digestión, ten por seguro que te 
voy a contar lo rica que está. ¿O por qué 
crees que sigo engordando tanto? 
Porque cuando me como una canción, 
me sienta tan pero tan bien, que los 
kilos que subo después no me los 
puedo quitar ni por más que corra un día 
entero en la cinta. 


—Mi respuesta es sencilla: el arte no tiene 
sexo. El arte es como los ángeles. Da 
igual que una letra nombre a él o a ella. 
Aunque es mucho más común, por cier- 
to, que este tipo de adaptaciones 
—dependiendo de si quien canta es un 
hombre o una mujer— se dé en un plano 
heterosexual, cuando se habla de un 
amor heterosexual. Pero para mí no tiene 
mayor importancia. Creo que hay que 
respetar la manera en que el autor hizo 
su canción y no perder de vista que es 
una historia lo que se cuenta, y lo que 
ahí tú tienes que hacer es darle vida a 
esa historia. El amor no tiene por qué ser 
diferente si se piensa en una mujer o en 
un hombre. 


—“Maricón” suena a bóveda, es una 
palabra rotunda, suena fuerte. “Gay” es 
como muy light, muy americana, dema- 


siado chic... Maricón, dicho con educa- 
ción, de una manera natural, es una 
palabra linda. Ahora: no me digas mari- 
cón con un tono despectivo porque... 
¡métete debajo de la tierra! ¡Te lo 
puedo advertir! 


-En Andalucía, donde me he criado, 

no sonaba nunca la palabra gay. Pero, 
¿cómo pudo haberse convertido en una 
palabra tan universal? ¿Es tan importan- 
te? Yo me he criado con el maricón en la 
boca. Maricón pa'rriba, maricón pa'bajo, 
maricón, maricón, siempre maricón. Y 
entre los andaluces, sobre todo entre los 
sevillanos, existe también la costumbre 
de tener todo el día el coño en la boca. 
Mi madre siempre me dice: “Falete, 
¡vives con la boca llena de pelos!”. 

¡Ay, coño esto! ¡Ay, coño lo otro! Y no 
funciona como insulto, eso lo sabes. 
Aunque todo el mundo sabe lo que es un 
coño... La concha, ¿vale? Pues bien, es 
una Manera de hablar, aunque cuando 
hago una entrevista y estoy hablando de 
mi trabajo, obviamente no ando con la 
boca llena de pelos, claro. Pero me perdí 
en lo que estaba diciendo... ¿Cómo era 
la pregunta? 


FALETE PRESENTA SU DISCO ¿QUIEN TE CREES TU? 
EL JUEVES 22 DE OCTUBRE. 21.30 

EN EL TEATRO GRAN REX 

CORRIENTES 857 
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Dos 


ES MI MUNDO 


se Sa 


potencias 
ludan 


Se saludan, se aman, se idolatran y se despiden. En este nuevo aniversario del 17 de Octubre 
se revive aquí, con ardor y espíritu crítico, aquel encuentro entre la dama y el vagabundo, 
entre la futura reina y la reina de la alta costura: Eva Perón y Paco Jaumandreu. Radiografía 
de una relación que Perón compartió dentro de un closet que su mismo gobierno se encargó 
de mantener cerrado con cuatro llaves. 


texto La reseña de este encuentro, 
Alejandro con todas sus variaciones 
Modarelli posteriores, no se convirtió 


en monumento partidario, ni 
en gran verdad histórica, pero mereció un 
lugar de privilegio en el archivo patrimonial 
de las locas argentinas. Los peronistas, 
más quisquillosos en otras cuestiones, no 
creyeron necesario desmentir ni modificar 
la anécdota, porque a pesar de todo res- 
guarda la decencia de Juan Domingo 
Perón y Eva Duarte. 
Aclaremos que los dos grandes de esta 
crónica no son, precisamente, Perón y 
Evita en la colecta por el terremoto de San 
Juan (la Evita de entonces no cotizaba 
todavía fuera del radioteatro), ni tampoco 
Perón y Gatica en el Luna Park, de donde 
nace la expresión folklórica. Aquel levante 
convertido luego en sociedad política, este 
otro abrazo entre jerarcas de la masculini- 
dad, ya ha tenido suficiente publicidad y 
guarnición, y forma parte de la hagiografía 
oficial. Acá se tratará, en cambio, de un fle- 
chazo de trastienda entre una actriz menor 
con aspiraciones estelares y una marica 
adolescente de alto vuelo, que convertirá 
ese episodio doméstico en momento cúl- 
mine de su épica personal. Las memorias 
de la Paco Jaumandreu vuelven trascen- 
dente lo fugaz: el relato de su primera visita 
a Evita y Perón tiene, para quien se aventu- 
re más allá de la letra, el don de anticipar la 
manera en que el peronismo y los homose- 
xuales se vincularán, moviéndose como 
espásticos entre la represión oficial, las 
maniobras sexuales bajo el amparo de las 
multitudes, y los alegres indultos de la 
pareja gobernante. 
La novia de Perón había convocado a su 
departamento de la calle Arenales a ese 
chico ya de gran prestigio dentro de la 
moda, habitué de los salones del espectá- 
culo y las niñas bien, y en el amor que toda- 
vía no osaba decir su nombre pero que, 
recordando uno la estampa de la Paquito, 


darse un nombre hubiera sido una obvie- 
dad. Eva Duarte necesitaba un experto que 
le aconsejase un vestuario deslumbrante 
para su irrupción en el ambiente mayor del 
cine, y a la vez otro sencillo, como de asis- 
tente social, para el obligado téte-a-téte fan- 
goso de las campañas presidenciales. 
Quien no haya leído La cabeza contra el 
suelo, enseguida sabrá imaginar a su autor, 
la loca educada en los desplantes de la alta 
sociedad y las estrellas, de pie en el living 
de la primera Evita, ridiculizando los objetos 
preciados de esa chica cache subida a unos 
zapatos con plataforma de corcho, que no 
sabe combinar colores ni materiales, pero 
busca parecer de gran ciudad. Aunque la 
evocación de “una cotorra embalsamada 
con anteojos de alambre y un pedacito de 
diario bajo el ala” sobre un piano de cola 
tendrá, en las páginas de las memorias, 
mucho más de admiración que de malicia, 
porque a fin de cuentas Paco, seducido por 
algo más allá de ella, ve enseguida en la 
defensa que hace Eva del mal gusto una 
prueba de superioridad moral. 

“No sé si decir que Paquito amó a Evita; lo 
que estoy seguro es que él quiso ser 
Evita.” El poeta Fernando Noy amplía el 
relato de Jaumandreu: “Perón estaba 
echado en el dormitorio comiendo morta- 
dela, muy divertido con el asunto del cam- 
bio de look de Eva, y un comentario de 
Paco sobre la pancita de ella lo hizo cagar- 
se de risa. Entonces Evita se dio vuelta y le 
dijo al líder del momento: “¿Y vos de qué te 
reís? Mucha gala, mucho ministerio y ahí 
estás, morfando mortadela””. Aunque en 
realidad parece que no era mortadela sino 
choripán, la intimidad del Coronel, por 
campechana, relaja al visitante, pero la de 
Evita, que combina luminosidad con grose- 
ría, lo encandila. “Vos acá entre nosotros 
mariconeá todo lo que quieras, exagerá el 
brillo y el color, lo que sea; pero para la 
campaña política ponela seria y distingui- 
da”, le dice Perón a Paco y en esa directiva 


despliega el boceto de un producto masivo 
pero, a la vez, un programa de conducta 
para los gays de la época. La condición 
Maricona, que el Coronel alienta en la inti- 
midad, debe aprender a respetar las apa- 
riencias públicas e incluso, llegado el 
momento de convertir el machismo en 
política de Estado, tendrá que resignarse al 
papel de chivo emisario. 

Perón se divierte con las locas, aunque no 
les dará espacio en su plaza, porque el 
peronismo recoge los heridos y olvidados 
en los márgenes de la sociedad, pero no 
renuncia a las instituciones tradicionales, 
entre ellas la homofobia. Su invención de la 
familia obrera ideal, de la casa al trabajo y 
del trabajo a la casa, necesita al invertido 
lejos de la bragueta del patriarca. Festeja a 
Miguel de Molina presentándose en las 
tablas como “Her-culito”, se ríe con el 
Paquito zafado (“si no me riegan la concha 
no puedo coser”), pero su gobierno creará 
el famoso inciso h) del artículo 207 de los 
Edictos Policiales, que castigará medio 
siglo de yiro manflora; penará la homose- 
xualidad en el nuevo Código Militar de 
1951, y multiplicará razzias en su enfrenta- 
miento con la Iglesia en 1954, con la excu- 
sa de que los amorales, como se decía, 
enloquecen a los muchachos si están pri- 
vados de burdeles. 

Así como Perón dijo haber sido el verdadero 
inventor de la Eva política, Paquito asegu- 
raba ser el gran creador de su primer estilo. 
Si esto es cierto, la cópula entre un militar y 
una loca gestó a la Primera Dama del '46: 
“Zully Moreno, todas estaban en la colecta 
por San Juan. Pero fui yo, una boba de 
segunda, la que pescó a Perón”, se ríe Evita 
Duarte en pijama. Tretas de aventurera peri- 
férica, más que estrategias propias de seño- 
rita, en la confidencia con Paquito -como 
después exigiendo donaciones para la 
Fundación- la voz de Eva recupera autono- 
mía y se mezcla con la jerga del margen: 
“Te espero a las ocho; pero a las ocho. A ver 


si te encontrás con un chongo en el camino 
y llegás pasado mañana”. 

Los que escapan de la maledicencia llegan 
al centro de Buenos Aires para adueñarse 
por fin del anonimato, condición necesaria 
si se persigue el triunfo. Lo que fui, si ya no 
sirve, se falsifica. El triunfo de Evita, la hija 
ilegítima, en las luces de la alta política es 
el despliegue de una ¡ilusión colectiva entre 
los que siempre provienen de algún afuera. 
Ni qué decir cuando aparece vestida de 
gala; ahí enciende sobre todo el sueño de 
las locas, que no dejarán nunca de hacer 
su imitación. Por eso Evita se entendió 
enseguida con Paco Jaumandreu; los dos 
hablan el lenguaje de la infancia humillada, 
hacen de la huida de su pueblo una gesta, 
y su ascenso social esplendente es prome- 
sa de revancha cumplida. 


“No sé si decir que Paquito amó 
a Evita; lo que estoy seguro es 
que él quiso ser Evita.” 
Fernando Noy 
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Pero, a medida que Evita se institucionali- 
za, Paco encuentra que no hay ya una sino 
dos Evas, y que la segunda deberá vestirse 
en Dior. La Eva de Dior es para él una 
posesa comparable en gloria a Catalina de 
Rusia, es la “mejor del siglo”, la peronista 
“más auténtica y más modesta”. Pero en 
un texto de Néstor Perlongher, que parece 
leer a Jaumandreu a contrapelo, esa última 
Eva será también el cadáver patrio embal- 
samado que exige, en su funeral, que le 
alejen al modisto, “al puto de la cabeza 
contra el piso... que mis muchachos no se 
enteren de que ha tocado mis carnes casi 
necrosadas con esos dedos que han hur- 
gado braguetas en el Rosemarie o en la 
penumbra del Eclaire”. 

A Perlongher no lo seduce la Eva glamoro- 
sa, especie de drag queen, y ni siquiera la 


que se propone como abanderada de los 
trabajadores, porque ésa es la jefa espiri- 
tual de la Nación y de la CGT, y vaya usted 
a encontrar ahí un lugarcito para las mari- 
cas. Lo que le interesa al poeta es la Eva 
que el chonguito provinciano lleva adentro 
suyo cuando se ofrece en los baños de 
Retiro, donde acaba de bajarse con dos 
trapos en el bolso. Ese paria para quien el 
17 de octubre de 1945 será menos un mito 
obrero que un refugio de vagabundo, y que 
no tiene otro compromiso que la subsis- 
tencia y algún placer reparador. A través de 
la Eva que bajó del tren dentro del chongo 
(y que una noche Jaumandreu redescubri- 
rá, sola en un rincón, vestida de gala y 
comiendo dos huevos fritos sobre las rodi- 
llas), la homosexualidad se aleja del desfile, 
se confiesa bastarda, regresa a los yuyos. 


11.SOY.16.10.09 


12.SOY.16.10.09 


ESTILARIO 
texto 

Raúl Trujillo 
foto 


Sebastián Freire 


Fernando Jiménez 


Es bailarín y actor 
www.irreconciliables.blogspot.com 


¿Desnudo? O muy vesti- 
do de marcas. Muchos 
clásicos reinventados. 
La chapita Vietnam. El 
Mala o Camándula 
Budista Tibetana en ver- —— 7 
sión eco —andina. El ani- 
llo a modo de alianza en 
la derecha. Lo que pare- 
ce manilla es un infinito 
cordón. La camisilla 
devenida “musculoca”. 
¿Iconos revisados? 
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AGENDA 
Ronda nocturna 


Pareja. Fiesta Brandon con los Dis Pareja al 
volante, entre otros. Música, imágenes y 
diversión garantizada. Antes, hay Happy Hour 
en la Casa Brandon 

Sábado a las 24 en Niceto, Niceto y Humboldt 


Tu chico. Gran final de la elección Tu chico 
primavera 2009 con la conducción de 
Demetrio Arias y Lizzi Tagliani. Para 
homenajear a los dioses del Olimpo. 
Miércoles a las 23 en Km Zero, 

Santa Fe 2516 


Sentadxs 


Danza. Continúa en cartel por sólo tres fun- 
ciones más Rota, ganadora de la Beca 
Fundación Julio Bocca, con idea, coreografía 
y dirección de Verónica Pecollo. 

Sábado a las 16 en el Centro Cultural Borges, 
San Martín y Viamonte 


Clásico. Para los amantes de los bailaores y 
el flamenco clásico, el grupo Al Toque 
Flamenco presenta Vendaval. 

Martes a las 21 en El Cubo, Zelaya 3053 


a 


Música. Se presenta en vivo el trío dirigido 
por Gabriel Senanes. Exploración musical 
en diversos instrumentos y voz, en el 
recomendable espacio de Villa Ocampo, 
un lugar para conocer. 

Viernes a las 20.30, en Villa Ocampo, 
Elortondo 1837, Beccar 


Feroz. El amor y sus excesos en 
Caperucita, el nuevo espectáculo feroz 

de Javier Daulte con un elenco demoledor: 
Valeria Bertuccelli, Alejandra Flechner, 
Héctor Díaz y Verónica Llinás. 

De miércoles a sábados a las 21, 

domingos a las 20 en el Multiteatro, 
Corrientes 1283 


Extra 


Costhanzo. Material inédito y musical del 
dibujante Augusto Costhanzo: dibujos 
digitales, tracks en lápiz y remixes ilustrados. 
Gabo será el artista invitado. 

Viernes a las 19 en el C.C. Recoleta, 

Junín 1930 


Esta versión con crestita del peinado de los 
próceres y patricios, se ha hecho bastante 
popular. Ya San Martín cubría sus entradas 
llevando a los costados el cabello sobre el 
rostro. Así, Fernando suaviza los marcados 
ángulos de su mentón de chonguito y agre- 
ga ternura a la “ingenuidad” de su mirada 
casi infantil. 


El fenómeno de “lo exterior a la vista” en 
la década de la desconfianza, y los nue- 
vos estilos de socializar como cyber ani- 
males públicos entre perfiles y chats, ha 
generado todo un boom en los mercados 
de la ropa interior. Este se ha desarrollado 
casi a velocidad exponencial y en cosa de 
una década pasamos del dominio de los 
BBD y boxers a una completísima oferta 
en modelos, colores, texturas y gráficas. 
¿Paraíso metrosexual? 


Lo que más me gusta de mi cuerpo... 
los dientes. 


Si algo trato de esconder y cómo... 
la sensibilidad, componiendo un personaje. 


Casi siempre me pongo... 
los dos anillos que me regaló mi mamá. 


Nunca usaría, aunque me lo regalaran... 
lencería femenina. 


agendasoyQgmail.com 


Diversidad |. Jóvenes por la Diversidad, 
organización abocada a la defensa de los 
derechos de la diversidad afectivo-sexual 
en el Conurbano bonaerense, festeja su 
segundo aniversario. 

Sábado a las 18 en la Casa de la Memoria 
y la Vida, Santa María de Oro 3530, 
Castelar (Morón) 


Diversidad Il. Inaugura la muestra Retratos 
para la diversidad, de Leandro Allochis. 
Intertextualidad y crudeza para ver y rever. 
Martes a las 19 y luego de lunes a viernes 

de 9 a 18 en el Inadi, Moreno 750, primer piso 


Warhol. Se enciende Andy Warhol, Mr. 
América, una selección de 170 obras del 
artista que muestra la cultura y la política 
estadounidenses según un hijo pródigo y 
rebelde a la vez. 

Jueves a las 19 en Malba, 

Figueroa Alcorta 3415 


LUX VA A VER 
LIA CRUCET 


Se acomodan los melones 


Recién aterrizadx de su viaje a la China, nuestrx cronista se 
conecta con la ciudad y recorre la mítica esquina porteña. 
Donde muchos encuentran nada, Lux encuentra el kilómetro 


cero de la felicidad. 


| grito de Beba, mi amiga publicitaria, 

me tomó por sorpresa: vamos a cami- 
nar por ahí, dale, que Chuda vino desde el 
campo y quiere aprovechar para ver gente 
en dos patas (tres máximo) y hacerse un 
poco la city. Pero si yo hasta hace diez 
minutos estaba en la China, le respondí 
tratando de recordar cómo había dado la 
vuelta al mundo en una noche. Una sema- 
na dirás. Y si te olvidaste de cómo tuvimos 
que expatriarte, consulado mediante, te 
felicito. Yo no podría vivir con el bochorno. 
Chuda me tiró unos trapos y me dijo: ¡Arre! 
Pobre Chuda, la conocí en los tiempos en 
que estudiábamos publicidad en la UCC 
(Universidad Concheta Católica); no finali- 
zó, pero terminó en el campo con un cha- 
carero que la mantiene. Ella le cacerolea 
cada semana para mostrarle su apoyo, 
pero algo me dice que la relación está 
alambrada. Caminamos por avenida Santa 
Fe, miramos ropa y como por inercia llega- 
mos hasta Pueyrredón. Sí, ya sé, el yirotaje 
de la mítica esquina está hecho añicos, 
pero hay que reconocer que el que sabe 
puede recoger los pedazos. Muchxs pre- 
fieren pasearse panchxs por la web antes 
que hacerlo en la vida real, y más cuando 
te hacen doble mano las calles de un día 
para el otro. A Beba la salvamos de mila- 
gro de una muerte segura cuando cruzó 
Pueyrredón sin mirar cual yegua vieja que 
conoce el camino. La rastrojera casi le 
pega en las ancas, repetía Chuda haciendo 
gala de su léxico agropecuario recién 
adquirido mientras nos depositábamos en 
el barcito que está pegado al Olmo (no iba 
a hacerme ver por todas las locas de 
Buenos Aires con una mariliendre desma- 
yada). Pedimos un café lleno de azúcar y 
esperamos hasta que subiera la lipotimia. 
Muy pronto estábamos lxs tres comiendo 
sánguches de matambre, cerveza y papas 
fritas. Locas solas y en pareja, jovencitos 
casi adolescentes, señores abuelos y turis- 
tas borrachos se pasean por la vereda, 
Una loquita joven y flaca que menea las 


caderas y cuyas tetitas asoman imperti- 
nentes por la musculoca nos acercó unos 
descuentos para Km Zero: “¡Vengan 
chicxs, es acá nomás a la vueltita, hoy 
canta Lía Crucet!”. 

“Vamos, por lo menos no hay que cruzar 
otra calle”, acotó Chuda. Eran casi las dos 
de la mañana y la entrada estaba llena. La 
cajera se saludaba con las travas, chongos 
y locas que bajaban la escalera como pan- 
chas por su casa y se perdían en la oscuri- 
dad del subsuelo. Nosotrxs hicimos la cola 
como buenas reses, pagamos y nos pega- 
mos al escenario cubierto con una cortina 
de baño de papel film y aluminio. Al ratito 
nomás un locutor nos puso el corazón en 
la boca. “¡Buenas noches señoras y seño- 
res, aquí, en Km Zero la única, la mejor, la 
más grande Lía, Lía, ¡Líaaaaaa 
Cruceeeeseeest!” Y apareció la diva, toda 
ella una sirena de mar y de bomberos, 
escoltada por un locutor trajeado que no 
paró de acotar, corear y hasta acompañar 
en dueto a la señora tetona durante todo el 
show. Después entendimos que la lipotimia 
es contagiosa y que la estrella cumbiera 
necesitaba de un guía para mantenerse a 
raya. Un par de hitazos y sobrevino un con- 
curso de strip tease, lluvia de clichés, pre- 
mios populares, aplausos pedidos. 

“Soy honesta con él y contigo. A él lo quie- 
ro y ati te he olvidado. Si tú quieres sere- 
mos amigos. Yo te ayudo a olvidar 

el pasado.” 

La rubia tanque, Pachamama bolichera, se 
despidió con estas palabras con ritmo tro- 
pical mientras me miraba a los ojos. Por lo 
visto también está enterada de lo que me 
pasó en China. “Me voy para el camarín”, 
les dije a mis escoltas. “No señor, vos te 
tomás la pastillita que nos recetó el chino 
homeópata.” Abrí la boca y en un cerrar de 
ojos volví a Oriente. Creo que Chuda dice 
algo sobre unos salames caseros que sólo 
se consiguen en Tandil, y creo que Lía me 
dijo algo de venite a dormir entre melones, 
que de a poco todo se acomoda. e 


PRIMER AMOR 


Un labrys, 


un hombro 
texto Estábamos en el baño del 
Marian Bar de Manu. Ella había 


Pessah girado sobre su torso y 
comenzaba a bajarse des- 
pacito la manga de su blusa. Su hom- 
bro iba apareciendo cual sol cuando 
el viento dispersa las nubes. Fue ahí 
cuando me topé con un bello labrys. 
Era como una aparición. 

Es que yo nunca había visto a Silvia 
así. Ni lo esperaba, aunque lo desea- 
ba como a la eternidad. En realidad, 
uno de los días que nos habíamos 
encontrado en una reunión, hacía 
mucho calor; ella estaba con un ves- 
tido al que se le había caído una de 
las mangas, y ahí fue cuando conocí 
su imponente sensualidad. Alguien le 
dijo que se le había desprendido un 
botón y señaló su pecho. Ella, sin 
importarle mucho, hizo como que se 
reacomodaba la ropa. Cruzamos las 
miradas, fue casi un shock eléctrico 
en mi sexo. Yo estaba sentada bien 
de frente y mis ojos se irían instalan- 
do en su cuerpo. Ese botón despren- 
dido fue como un tobogán para mi 
imaginación. Momentos después, 
estaría sumergidísima en su piel. El 
viaje comenzó dentro de su ropa y fui 
escalando entre sus pechos. Se sen- 
tían maravillosos, no eran ni muy 
grandes, ni muy pequeños, el tamaño 
justo para ella. Una mujer llena de 
curvas, redonda y sonriente. 

La vida continuaba ahí afuera, 
recuerdo que en un momento, mi 
amiga Ana me preguntó dónde que- 
daba el lugar al que iríamos más 
tarde. ¿Más tarde? ¿Lugar? Ni idea 
de qué me hablaba. Yo me encontra- 
ba absorta en mi imaginación y 
comenzaba a sentirme húmeda. Me 
sonrojé. Estaba siendo descubierta 
en una situación íntima. 

Ahora estábamos solas, en el baño, 
y ella se bajaba la manga de la blusa 
para mí. El pretexto era mostrarme 
su tatuaje. No pude contenerme y 
pasé la mano por su labrys. Precioso 
trabajo, exclamé. Giró nuevamente 
sobre su torso, y mirándome a los 
ojos, me preguntó si me gustaba. 
Simulé que pensaba, mientras 
buscaba las palabras que no encon- 
traba. Hasta que se me escapó 

un “filoso”. 

Y sí, un hacha de doble filo suele 
tener esas cualidades. Horribles los 
momentos de tensión, en los que a 
una no le salen las palabras que 
desearía. 

Soplaban vientos amazónicos, la 
puerta del baño se abría de golpe, 
una mujer entraba. O 
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Ambigiiedad para las masas 
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Este fin de semana vuelven a tocar en Buenos Aires Depeche Mode y Pet Shop Boys. Estrellas 
encendidas del pop electrónico de ayer, de hoy y de siempre. Traen de nuevo esa alquimia que 
sabe convertir los secretos de la cultura queer en oro. 


DEPECHE MODE: 
LA MODA EN PRESENTE 


Para los que fuimos adolescentes en la 
última parte de los ochentas, su música fue 
una de las mejores compañías en plena 
revolución hormonal. Sus canciones te 
entraban por los pies, el baile y el movi- 
miento pero también te proponían un ima- 
ginario ambiguo, torturado, romántico y 
árido que no se agotaba en la catarsis del 
contoneo de fin de semana. Funcionaban 
además como puerta de entrada a un sub- 
mundo sonoro en el que podías desembo- 
car en el pop sintético de Fad Gadget, Soft 
Cell o Ultravox, en el tecno industrial de 
Nitzer Ebb y Front 242 o redescubrir a sus 
precursores Kraftwerk quienes habían anti- 
cipado el tecno pop antes que nadie. 
Derribaron el prejuicio que marcaba un 
techo de popularidad al que se saliera del 
estándar guitarra, bajo y batería. 
Traspasaron ese umbral para inaugurar el 
tecno-pop de estadios y hacer bailar a 
millones alrededor del mundo. En nuestra 
Buenos Aires querida su música supo 
sonar tanto en el under como en el 
mainstream, desde las matineé hasta los 
antros darkys y gays. Eran "el grupo"en 
pleno furor Z 95 cuando a la música 
dance se la empezaba a llamar "marcha" 
y asomaba la falsa dicotomía entre el 
aguante rockero macho vs. artificialidad 
tecno marica. Hoy se los consume con 
nostalgia como parte del ataque ochento- 
so pero siguen grabando y tocando a la 
vez que son una referencia ineludible para 
el electro pop contemporáneo desde Hot 
Chip hasta Junior Boys. 


GENESIS 

La historia arrancó en 1980 con tres ingle- 
sitos de Basildom. Vince Clarke, Martin 
Gore y Andy Flechter abandonan instru- 
mentos convencionales para ponerse atrás 
de sintetizadores. Se les suma Dave Gahan 
como cantante y graban el debut "Speak 
And Spell". Con ese tecno pop jueguetón y 
saltimbanqui facturan alguno de sus prime- 
ros clásicos como "Just Can't Get 
Enough", con esa melodía tan para nues- 
tros ringtones de hoy. Tras ese disco, el 
cerebro del grupo, Clarke, los abandona 
para formar Yazoo y más tarde Erasure. 
Martin Gore toma la posta como composi- 
tor y se incorpora Alan Wilder para com- 
pletar la formación que los verá consagrar- 
se. Transcurren los *'80 como el período 
más fructífero de su carrera, oscilando 
entre el sonido industrial, el gótico, el pulso 
tecno infaltable y la genialidad para la can- 
ción pop con melodías memorables. Vale 
la pena repasar "Construction Time Again", 
"Some Great Reward", "Black Celebration" 
para comprender de qué se habla cuando 
se los pondera como clásicos o pioneros. 
"Música para las masas" del '88, comienza 
con ese título irónico que termina siendo 
una profesía de autocumplimiento. 


TRAVATECNO 

Así como otros grupos del synth pop hicie- 
ron un culto de la ambigúedad, recontex- 
tualizaron la estética gay leather y acepta- 
ron la herencia glam tanto de Bowie como 
de los Roxy Music. El make up y los raros 
peinados estaban a la orden del día en 
pleno período post-punk y new wave. 
Martin Gore cuenta cómo y por qué le gus- 


taba montarse en sus comienzos: "Me 
gusta ponerme ropa de chica y eso no 
quiere decir que sea travesti. Me gusta la 
combinación "anti-macho" de llevar pan- 
talones y una cazadora de cuero con 
ropa femenina. Desorienta a la gente. 
Estoy buscando más cosas de ese estilo 
para poder ponerme, pero no encuentro 
diseños nuevos dentro de la indumentaria 
'sado-maso'". Y agrega sobre la imagen 
ambigua de la banda: "Me gusta la idea 
de lo andrógino pero sobre todo me dis- 
gusta la normalidad. Siempre sentí la 
imagen de macho como algo realmente 
aburrido" El lugar común de la prensa de 
etiquetarlos como pop gay siempre 
chocó con sus declaraciones: "Lo que 
podemos afirmar es que nuestro público 
cuenta con gran cantidad de gays. 
Además que ese tipo de definiciones 
sobre nosotros responde, no sólo a nues- 
tro aspecto y manera de vestirnos, sino al 
cliché de que la sensibilidad que destilan 
nuestras canciones sólo puede provenir 
de un grupo gay. No es algo en lo que 
pueda preocuparme en absoluto. La 
gente puede decir lo que quiera". 


AQUI Y AHORA 

A punto de cumplir treinta años de carrera, 
sobrevivientes de excesos y sobredosis, 
regresan al país a 15 años de su recordado 
show en el estadio Vélez cuando presenta- 
ron Songs Of Faith and Devotion con un 
Dave Gahan pelilargo. Esta vez la excusa 
es su reciente Sounds Of the Universe 
pero, seguramente, además del puñado 
ineludible de nuevos temas, repasarán más 
de una que sepamos todos. 


PET SHOP BOYS: 
ESOS LOCOS TAN FELICES 


En la prehistoria del mp3 hubo un tiempo en 
que grabábamos nuestros favoritos de la 
radio. Para eso había que escuchar, por 
ejemplo, el "Europarade" que traía los éxitos 
europeos con un locutor británico que se 
doblaba al castellano y se emitía en alguna 
de las FM porteñas pre-Rock 4 Pop. En 
alguno de aquellos TDK tuve "West End 
Girls" junto a otros hits que ya olvidé. Sólo 
los Pet Shop Boys siguen, tantos años des- 
pués, entre mis preferencias aunque debo 
ser franco que, a finales de los '80, no era 
fácil engancharse con temas como "It's a 
Sin" o "Domino Dancing" que sonaban 
demasiado cheesy para una adolescencia 
sombría en la que música como la de los 
Depeche parecía encajar. En los *90, prejui- 
cios de lado, la cosa cambió y a partir de 
esa obra insuperable del pop que es 
"Behaviour" aprendimos a quererlos, disfru- 
tarlos y seguirlos hasta hoy. 


PET SOUNDS 

En 1983, Neil Tennant ya se había juntado 
con Chris Lowe para dar forma a los prime- 
ros bocetos del dúo al que le pusieron Pet 
Shop Boys, según cuentan, por unos ami- 
gos que tenían una tienda de mascotas. 
Como periodista de la revista Smash Hits, 
Tennant viaja a Nueva York para entrevistar 
a The Police y aprovecha la bolada para 
encontrarse con Bobby Orlando, el gran 
productor de la música High Energy. 
Producto de ese encuentro sale "West End 
Girls", su primer single y uno de los temas 
más significativos de la década. Desde ahí 
no pararon hasta convertirse en un icono 
ineludible del pop de los *80. Supieron tre- 
par los charts con sus canciones pegadizas 
para la disco y las FM de la mano de un 
letrista inspirado y sensible. Mientras su 
música iba con las distintas olas del dance, 
las letras hablaban de lo cotidiano en la vida 
moderna de ciudad, el consumo y los des- 
encuentros amorosos. Entre melodías con- 
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tagiosas y pulso de pista, te pintaban la 
Inglaterra de Tatcher o el pánico por el sida 
con una pluma no tan lejana al Morrisey 
que, desde las antípodas, proponía colgar al 
dj. Los Smiths y los PSB parecían como el 
agua y el aceite. Pero con el tiempo, Johnny 
Marr terminó colaborando reiteradas veces 
con el dúo. Escúchenlo en "Beautiful 
People" de lo mejor del último de los Pet. 


POP SHOW CLOSET 

Ellos también supieron tomar elementos de la 
cultura gay como parte de su estética y el 
imaginario de sus canciones. No desde un 
lugar periférico sino desde su propio lugar de 
pertenencia. Durante su ascenso a la popula- 
ridad mantuvieron en la sombra las referen- 
cias a su vida privada. Prefirieron salir del clo- 
set recién en el '93, con la aparición de 
"Very", donde las referencias a la cultura de 
la diversidad dejan de ser sólo un guiño para 
tratarla explícitamente. Neil justifica aquellos 
años dentro del armario: "Yo siempre fui gay 
en mi vida privada y, además, el imaginario 
en nuestras canciones y nuestra imagen 
sobre todo, siempre fue gay. Sin embargo, 
durante los '80 jamás dijimos que lo éramos. 
Siempre he pensado que es más excitante 
cuando la sexualidad es todo un misterio. De 
todos formas, si miran la tapa de Love 
Comes Quickly con Chris con esa gorra de 
Boy era algo increíblemente gay. ..Además 
nunca tuvimos la pretensión de aparecer 
como heterosexuales y nunca aparecimos 
con falsas novias o pusimos chicas sexy en 
los videos, excepto en "Being Boring" donde 
también aparecen chicos hermosos". Lo cier- 
to es que a Tennant no le resulta demasiado 
cómoda la salida del closet y pone sus repa- 
ros sobre ser reconocido como un "Pop Star 
Gay": "De alguna manera con esto uno pier- 
de misterio y al final se dice 'ok, por supues- 
to, él es gay'. Y te meten en la pequeña caja 
gay y la división de marketing gay sabe que 
cuenta con nosotros. Todo esto es muy poco 
interesante para nosotros". A la hora de pen- 
sar sobre los cambios en la escena de los 
últimos años y cómo funciona la idea de lo 
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gay dentro del mercado suelta esta reflexión: 
"Me preocupa que cuando uno comprende 
que es gay, esto implica un cambio en el 
estilo de vida. Ese cambio significa determi- 
nadas fiestas, bares y clubes, adónde irás de 
vacaciones, de qué gimnasio serás miem- 
bro. Nunca me gustó encajar en eso y creo 
que la cosa con nosotros es que nunca 
encajamos del todo ahí. Tratamos de hacer 
nuestra propia cosa, creamos nuestra 
pequeña cultura y un mundo de ideas pro- 
pias y parte de eso viene de no encajar com- 
pletamente. Tenemos conexión con un mon- E 
tón de cosas, una actitud amplia y diferentes 
intereses. Necesitamos tener la mente abier- 
ta y no enclaustrarnos o estar inmersos en 
un gran closet de los mismos bares y clubes. 
Cuando la gente habla de comunidad gay” 
no me agrada. Suena a comunidad separa- 
da. Creo que todos vivimos en una sola 
comunidad y no me gusta ser separado. 
Siento que así sentimos todos, más allá de 
la pertenencia a una comunidad gay o 
comunidad racial o lo que sea". 


AQUI Y AHORA 

Este año, los Pet Shop Boys editaron Yes, 
su décimo disco en 25 años de carrera. 
Tuneados por los productores Xenomanía, 
los mismos tras el éxito de las Girls Aloud y 
otros, lograron un álbum que no desentona 
con lo mejor de su repertorio. Esta noche 
vuelven en su cuarta visita a Buenos Aires 
para presentarlo y, seguramente, no falta- 
ran aquellas canciones que nos hacen 
quererlos tanto. O 


EL PERSONAL FEST VERSION 2009 INVITA A BAILAR 
VIERNES Y SABADO. ADEMAS DE SUS DOS NUMEROS 
PRINCIPALES, CUENTA CON LAS VISITAS DE HERCULES 4 
THE LOVE AFFAIR (DJ SET), CHIC, PREFUSE 73, TAHITI 80, 
JUSTIN ROBERSTON Y LOS LOCALES LEO GARCIA, 
ADICTA, VICTORIA MIL Y FANTASMAGORIA. 

A CHEQUEAR LA GRILLA COMPLETA ENTRANDO A 
WWW.PERSONALFEST.COM.AR 


CLUB CIUDAD DE BUENOS AIRES. 
AV. DEL LIBERTADOR 7501. 
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INSTITUTO NACIONAL CONTRA 
LA DISCRIMINACION, LA XENOFOBIA 
Y EL RACISMO 
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Celebremos la diversidad. 
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para TODAS y TODOS. 
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